Diario de un olivense

La nevada

La nevada me ha dejado los hueso helados y el cabréon del gasoil no
ha venido, asi que la calefaccion no chuta. Que tenia mucho
trabajo, me ha dicho, y que para cuatro que estais del Relachigo
para alla, casi en Burgos, que no se arriesgaba a subir la Degollada.
Menudo artista, encima cuando descarga no se quita el cigarro de la

boca. Algun dia vamos a volar hasta la Loma.

Para entrar en calor he cogida a la perra y hemos salido a ver si
pilldbamos a la rabona. Huellas si que habia, lo que quiere decir que
Murchantino se me ha adelantado y mafana cenara liebre. Asi que
me he dejado caer donde Esteban para que me dé la tarjeta del
coto de pesca. Estaban los habituales en el bar y Esteban me ha
dicho que él no sabia nada pero que mafiana echaban truchas en la
presa. Me ha pagado el vino el Musico y alli les he dejado a los

parroquianos habituales discutiendo sobre el Titin III.

Luego he partido algo de lefia, casi me secciond en dos. El hacha ha

pasado rozando a la perra y me ha lanzado un grufiido “hijoputa”.

He calentado una lata de fabada Litoral, partido una guindilla y me
las he templado viendo nevar y con el parte diciendo chorradas de
los politicos y emitiendo los enésimos goles de Ronaldo y
Ronaldinho. Tiene huevos que los dos tengan el mismo nombre,
sean igual de feos, tengan parecidos dientes y metan goles

galacticos, como dicen los del Marca.

A mi el futbol me da igual, lo que pasa que como buen outsider soy
antimadridista, mas que nada para tocarle los cataplines a Boyer.

Aunqgue creo que él me los toca mas. Lo que me pone es la pelota y



los toros. Y claro salir de caza, echar la red, coger caracoles, berros

y setas de chopo en Fuenteleiva...y subir a Briviesca.

Por la tarde he ido al bar a tomar café y ver como se pegan con el
mus francés. Buendia se coloca siempre junto a la estufa, desde alli
dirige el juego, parece el colocador de voleibol, y les mete cafa a
Franchi, el clarinetista, a Salas, que hace tiempo que se jubild, a
Mora, el mas joven que esta de vacaciones y ha venido de Zaragoza
a por chorizos de su madre y a Licinio, uno que igual le da tener

duples que medias porque siempre palma.

Pisando mucha nieve he llegado a la cueva, he probado el clarete de
este afno, que viene bueno, todavia esta algo crudo, pero es un vino

que promete.

Ya de noche fria me he juntado con Ldopez, que es de mi quinta y

solterén como yo, y me ha contado lo del secretario de Entrena.

Flora, la mulata

Lopez me ha dicho que Millo, el secretario de Entrena, se ha
quedado mudo. Se conoce que tras las chapas que nos ha soltado a
lo largo de su vida, el Senor le ha dicho “hasta aqui hemos llegado”.
Parece ser que le ha dejado sin habla el ver desnuda a Flora, la
mulata que atiende a su sefiora madre Maria. Flora es de Santo
Domingo, pero de la Republica Dominicana, no de la Calzada y
cuida de su madre cuatro horas al dia. La limpia, acicala y le hace la

casa. La verdad es que la tia esta tremenda.

Bueno, el caso es que al secretario de Entrena no se le ocurrid otra

cosa que el otro dia cuando Flora se fue a duchar (la mulata



aprovecha para asearse en casa de Millo y asi ahorrar agua y gas),
corrid a por un berbiqui para taladrar la pared y poder observar a la
dominicana en todo su esplendor caribefio por un agujero. En el
momento que sus 0jos impactaron con los pechos de la mulata Millo

se quedd sin habla. Y hasta hoy.

Lopez ha ido a visitarle, y nada, que no habla. Ni aunque le
propongas que él mismo realicé a dos voces el debate entre
Marianico y ZP. Su madre le ha dado con la cachava en la cabeza, a

ver si asi volvia a su ser, pero nada. Ni mu.

Hoy ha salido el sol y me he dado una vuelta para ver el campo. El
trigo y la cebada verdeguea con soltura. Parece que las nieves y
este sol le van a venir bien. Luego he pasado por el horno de la
panaderia y alli estaban Chaparro y Antxon, ademas de Boyer,
tirando de panceta. Me he unido a ellos y hemos arreglado el pais y

el Bayern Munich.

Chaparro y yo estuvimos el sdbado pegando unos tiros en el coto de
Zambrana. iCémo se lo tiene montado el dueno del coto! Aprovecha
estos momentos que la veda esta cerrada para que los cazadores
nos quitemos el mono de las perdices y paguemos alegremente por
cazar. En el coto hay fotos de ilustres personajes, como artistas y
pelotaris. Por cierto, tiene una foto de Rubén Beloki, que ayer se
lesiond en el codo en el frontédn de Vitoria. Se le ha jodido la final
del Campeonato de Parejas, y dice el papel que tampoco jugara el
manomanista. Tapia se ha encargado de gestionar las entradas para
esa final, iremos a San Sebastidn unos cuantos de Leiva para
apoyar a Titin III. Esperemos que no pase como la de Nagore que

vinimos con la cabeza gacha y sin perras.



Cuando iba al bar me he topado con Marinieves, una antigua novia
que tuve y con la que casi me caso. No me saluda. Chica, para

cuatro que estamos en el pueblo y no nos hablamos. Sé que anda
diciendo que soy un desgarramantas y que no tengo luz, pero qué

le vamos a hacer.

En donde Tomas, subido al taburete, Porras miraba la programacioén
de TV en La Rioja, queria saber a qué hora salia la Obregén. Le he
pagado un cofa y me ha dicho que ahora estaba trabajando en el
Castillo, y que en un agujero, bajo el torredn, ha aparecido un papel
muy viejo, duro, con unos dibujos que ponia “ése puede comer
serpiente los viernes de Cuaresma?” y al lado la firma de Mosén

Millan y el nombre del Convento de San Benito de Maturdimalas.

Le he dicho que mafana me ensefie el legajo.

El convento

A Millo le Ilaman ya en el pueblo Harpo, como el mudo de los
hermanos Marx. No sabemos si le vamos a entender mientras le
dure este mondlogo interior. De momento Estebitan ya le esta
ensenando el lenguaje basico para contar sucedidos minimamente:
como colocarse el anillo para decir que habra una boda préxima; el
introducir el dedo indice entro los dedos gordos e indice de la otra
mano formando un circulo y menearlo con un movimiento ritmico

para definir lo que se estan imaginando, etc.

Las compras las realiza como puede, en el super, alli ya saben que
quiere una maciza, blanca y ancha. Alguno con mala idea le ha
sugerido que coja las trompetas de Jota o Crucete y asi expresarse
como lo hacia Harpo con su bocina. De momento a Millo le han dado

la baja en el Ayuntamiento de Entrena, por lo que ahora dispone de



mas tiempo en el pueblo, que lo pasa en la huerta e intentando
recuperar la voz. Mafiana baja un logopeda de Burgos a ver que

puede hacer.

La Unica persona que no sabe la causa de la mudez de Millo es la
propia Flora, por eso se muestra condescendiente con él. Incluso ha
aumentado las muestras de carifio. Que si “que te pasd, mi amor” o
“ya le hago un cafecito para entonar”. Y claro, lo Unico que le
entona ya se sabe lo que es. Ayer la mulatita me vio pasar cuando
iba con el tractor a echar veneno y me espetd que estaba
preocupada por Millo, équé podia hacer ella? “Darle un viaje” pensé
y asi seguro que recupera la voz con tal chorro que acaba cantando

en el Orfedn Donostiarra.

Quedamos en que el sabado saldriamos a cenar y a divertirnos un
poco por ahi. Iba a llamar a su amiga Muriel, la que vivia con ella en
un piso de la Plaza Porticada de Santo Domingo de la Calzada.
Muriel es cubana de Santiago y trabaja de pescatera en el Consum.
Ni que decir que tiene a la clientela encantada con su dulzura y
educacién. Yo siempre que voy al Santo acabé comprando alguna

oferta, jureles o cariocas.

Ayer por la noche Porras me enseid el legajo que habia aparecido
en las entranas del torredn del Castillo. Tiene buena pinta, vamos
que parece un documento auténtico. “éNo se lo habras ensenado a
nadie?” le digo. “No, no, lo juro” afirmo atentd. Tuve que echar
mano de mis estudios de latin en los Josefinos de Orduna para
enterarme de que el papel era del siglo XVII, en su primera parte
se argumentaba sobre que los reptiles no eran carne y por tanto los
viernes de vigilia se podian tomar. Joder, que hambre se tenia que

pasar antafo para comerte una culebra, en esas vigilias, en que el



bacalao en salazén no llegaba hasta el monasterio y se quedaba en
casa del obispo. Mas adelante pude capiscar que la duda venia por
la legalidad candnica de utilizar ungiientos y medicamentos
provinientes de los reptiles los dias de vigilia. En fin, que los monjes

no tragaban sapos y culebras.

Un poco mas abajo, en el lateral, y con otra letra, habia una
leyenda que decia “El marfil de SM esta en la cripta”. ¢éQué cofio era

esto?

Volvi a leer la firma de Mosén Millan del convento de San Benito de
Maturdimalas. De repente me acordé que esté invierno, arando en
una pieza que tengo en el Cascajo, el braban se habia topado con

varias piedras, grandes de silleria.



