
El floping de Iván

Heriberto sobó una vez más la portada del País Semanal de diciembre

del 97 y releyó de nuevo el reportaje sobre Madalena Albright, “no te

jode que es checa y se fue a Estados Unidos con 12 años”, puso un

poco más de cello en el borde del suplemento y se dirigió a la Plaza

Marte. El calor de agosto se pegaba igual que las medusas en la

playa de Siboney por lo que las lomas en Santiago de Cuba había

que subirlas despacito. Heriberto hoy como ayer, ni anteayer, ni el

anterior iría a trabajar a la fábrica textil, la falta de materia prima era

la causa de que la fábrica estuviera con bastante menos rendimiento

del habitual. Paró a tomar un refresco de guayaba y observó como

unos hombres descargaban hielo para una vetusta tienda que era

atendida por una vieja que en esos momentos se encendía un puro,

“la vieja Mayra y sus puros”, pensó. La saludó con un “hasta luego mi

amor”, siguió caminando mientras el sudor le recorría su mulata

frente. Una vez había visto boxear a Félix Savón en directo y pudo

comprobar que su ídolo era un fuera de serie, destrozó en el

cuadrilátero a su rival dominicano. Heriberto llevaba años siguiéndole

por la prensa, radio y televisión y nunca le había defraudado. El resto

de la Peña Marte era también fanático de Savón y de Mohamed Alí,

por cierto el norteamericano pronto realizaría una visita a los

olímpicos cubanos en Cerro Pelado. Era su noticia. Hoy la soltaría a

sus amigos.

El chino Ramírez metió el puerco al corralillo, le echo de comer las

cascaras del fongo que su madre había freído con manteca, se dio

cuenta que para fin de año el animalito tendría el peso ideal. Estaba

de vacaciones en la ebanistería en la que también trabajaba su

padrastro, su verdadero padre había huido con una tremenda negra,



otra de tantas, a La Habana donde tocaba los juegos. El chino

aprovechaba las vacaciones para no perderse ninguna mañana las

tertulias de los fanáticos deportivos. Su especialidad era el atletismo,

podía recitar los récords mundiales de 1.500 desde los tiempos de

Sebastian Coe, sin contar las especialidades en que los cubanos han

destacado: el salto largo, el alto, los cuatrocientos de Juantorena y

los 800 de Ana Fidelia. Dijo adiós a su mamá y le gritó que hoy

llegaría algo tarde a almorzar. Le llamaban el chino, aunque su piel

era puro chocolate con leche, porque todavía se adivinaban en sus

ojos el origen cantonés de su bisabuelo, aquel que vino en el Orozco

y trabajó en la lavandería de la calle Heredia. El chino tenía un amigo

en el Morro que era guía de la fortaleza que se alzaba a la entraba

de la bahía de Santiago, éste a su vez tenía una hermana que a

veces le acompañaba y que cuando se abanicaba en la torreta las

partes del chino se endurecían. Además preparaba un cocido criollo

que hasta los ojos se le enderezaban.

Tras explicar por enésima vez la técnica del ippon Faustino López dio

por finalizad la clase de judo. No echaba de menos sus años de la

medalla de bronce en Montreal y su campeonato en los

Panamericanos de Guayaquil. Ahora daba sus lecciones en el

gimnasio Hiroshima en la misma Plaza donde se reunía con sus

amigos para discutir todo aquello que era susceptible de ser

discutido. La negra calva le brillaba y transmitía su reflejo a los

azulejos del vestuario mientras guardaba el cinturón negro en la

taquilla. Faustino era una eminencia, respetado porque era uno de

los santiagueros más laureados y porque durante 15 años había

viajado con la selección nacional por todo el mundo. Cuando Faustino



hablaba de los diversos lugares del planeta todos callaban, cuando

hablaba de Maradona aquello se convertía en una jaula de grillos

“drogadicto”, “el mejor del mundo”, “virguero”. Miró por la empolvada

ventanilla del gimnasio y vio que alguno ya estaba bajo la

flamboyera. Su vieja mamá, una matancera que creía en los orishas y

la santería, estaba postrada en la cama desde hace años a causa de

una enfermedad de los huesos que se negaba a tratar mediante la

medicina de los médicos, ella se aliviaba con yerbas que traía un

sobrino de Pinar del Río, junto al catre se amontonaban los recortes

del Granma en los que se hacía alusión a su hijo a lo largo de todas

las competencias por el mundo. El padre de Faustino, Miguel, había

combatido con el Che en la histórica toma de Santa Clara, había

muerto hace unos años, casi cuando su madre se tumbó en la cama.

Faustino cerró la ventana y cruzó la calle que le separaba de la Plaza.

Leandro Silva, el único blanco de la Peña Marte, era raro ver a

blancos en una ciudad tan negra como Santiago, tocaba el saxo en el

“Septeto Guajiro” que solía actuar en la Casa de la Trova, su  vida

era el danzón, el son y la guaracha, su otra pasión era la pelota. Al

igual que el resto de sus amigos acudía todos los partidos que en el

estadio de béisbol disputaba su equipo, sobre todo si tenían enfrente

a Industriales de La Habana. Su ídolo era Antonio Pacheco, un negro

de Palma Soriano varias veces campeón olímpico y del mundo que

pegaba unos impresionantes batazos que mayormente acababa,

según Leandro, en jonron. Había regresado de madrugada después

de tocar en el “Cabaret bajo las Estrellas” del Cruce de los Baños en

la Sierra Maestra. Los campesinos son muy agradecidos con los

músicos de la capital, lo malo eran los amplificadores de la DDR que



en vez de aumentar el sonido lo embotaba y el “Me voy para

Macarey” de Campoy  Segundo no se distinguía más allá de la tapia.

Su amigo Richard había bajado del Saltón a saludarlo, siempre lo

hacía. Richard tocaba las maracas en el Trío Las Palmas junto al Añejo

(92 años), y Luisito, el Jimmy Hendrix del Cruce. Richard también se

dedicaba al campo y tenía plantado algo de café de sombra, el maíz

este año no se había dado, sin embargo las abejas se habían

portado llenando los paneles. Tutú, el gallo de pelea, se encontraba

en plena forma y pronto lo enfrentaría en los carnavales de San Luis

donde esperaba ganar algunos pesos con él. Leandro ensayó por

última vez las notas de una afamada pieza de Los Van Van y se

dirigió en su bici a su cita diaria en la Plaza Marte.

En verano la joyería estaba medio cerrada, por lo menos Yaroslavich

–Yaro en la Plaza Marte– estaba de vacaciones, sin embargo hoy se

había pasado por allí porque era el cumpleaños de José y siempre se

estiraba con un quel. Tomaron ron y le cantaron una guajira y luego

otra y otra. Yaro era joven, 20 años, casi nunca intervenía entre los

fanáticos. Sólo lo hacía cuando la conversación se derivaba al

baloncesto, entonces sus gestos se convertían en tiros a canasta y

pases por detrás mientras explicaba las alabanzas del Mago Jonhson.

Tenía una novia rubia pero mulatilla, hija de un chofer que trasladaba

turistas en su carro particular por toda la provincia de Santiago.

Arianne era celosa y cuando comenzaba a oscurecerse el día seguía

a Yaro por toda la ciudad. Había razones para ello pues tenía mucho

atractivo con las mujeres, desde niño lo había tenido. Su hermana

Jael el martes cumplía 15 años por ese motivo toda su familia se

estaba preparando para la gran celebración. El licor de Maney llevaba

unos días cogiendo el sabor al igual que la casa a la que estaban



dando una mano de pintura blanca para la ocasión. Jael apuntaba

alto, o eso es lo que opinaban los chicos del barrio que la veían como

una auténtica beldad. Sus generosos y tiesos pechos parecían

corroborarlo. Para ella iba a ser uno de los días más importantes de

su vida, y para Raúl el chico en el que había puesto los ojos. Por fin él

la podría cortejar y bailar pegados las canciones de Alejandro Sanz

sin que sus padres pusieran el grito en el cielo. El camión de la

cerveza a granel llegaría el lunes por la noche para ir calentando la

fiesta y el casé Grundig que le había regalado un turista a Yaro no

pararía de inundar el barrio de música. Algo borracho pasó por la

fábrica de tabaco y enfiló hacia la catedral

La televisión retransmitía los centroamericanos de Maracaibo.

Siempre que había un gran acontecimiento colocaban un televisor en

la plaza debajo de un árbol y allí todos juntos, toda la Peña Marte,

veían las diferentes pruebas. Los centroamericanos era una

competición demasiado fácil para Cuba, llevaba más de 150 medallas

de oro, y la verdad no despertaba demasiada expectación. Las

olimpiadas era otra cosa. El chino Ramírez era el técnico especialista

para que el aparato búlgaro nos los dejara sin imágenes. No como

cuando se fundió en Atlanta 96 y Norberto Téllez iba a disputar la

semifinal de 800, los improperios que le cayeron al chino se oyeron

hasta en la todavía británica Hong Kong. Llegaban noticias que en

Maracaibo el termómetro se derretía a 42 grados. En Santiago sólo

hacia 36, pero con una humedad del 94%, según “Noticias de

Televisión. “Se respiraba agua”, comentó Efraín, un veterano de

Angola.

Aquella mañana las dos mesas donde se jugaba al dominó se habían

ocupado rápidamente, las fichas chocaban con gran estruendo contra



la mesa, las voces a veces superaban el trajín de las fichas. Faustino

llevaba entre sus cuadernos de Educación Física un anuario del

periódico Marca de 1999, siempre lo sacaba a relucir cuando los

tertulianos no se acordaban de algún récord que tuvo lugar por

ejemplo en las pistas del meeting de Zurich. Heriberto y su altura de

exjugador de voley se destacaba en la plaza, hoy el calor lo mataba y

afectaba a sus neuronas que las tenía que tener frescas, se lo pidió

por favor que así fuera a la Virgen de la Caridad del Cobre, patrona

de la Isla y Ochun.

Ese día el doping ocupó los comienzos de la discusión, “la RDA era un

laboratorio andante”. Sin embargo la temperatura subió cuando

alguien trajo una tabla comparativa que publicaba Rebelde sobre la

evolución de los récords en el salto largo entre Iván Pedroso, Carl

Lewis, Mark Powel y Bob Beamon. Había partidarios de Lewis que no

cedían en nada a la hora de proclamar al mejor saltador de longitud

del mundo, “aunque fuera norteamericano”, otros comentaban que el

salto de Beamon en México 68 fue un churro, otros que el churro fue

el de Powel en Tokio 91. Sin embargo ese día la tertulia se acabó

cuando el chino Ramírez demostró que Iván Pedroso era el que tenía

el mejor floting. "Se cuelga en el aire", sentenció.


