
El adiós

Parecía que la primavera no quería llegar nunca, ya de por sí el
invierno era duro como para que la primavera se hiciera de rogar.

El Gran Lago continuaba helado y no había indicios de que ocurriera
lo contrario. Se recogió el pelo negro que el fuerte viento le había
envuelto en su cara y miró de reojo a la manada de perros. Estaban
tranquilos, quizás exhaustos por la larga caminata. Su fiel Törk se
acurrucó a sus pies dándole calor e indicándole con sus ojos azules
que se sentía a gusto con su ama.

Hace unas horas que habían salido del pueblo, necesitaba estar sola.
Como mucho gritar a sus perros y al viento, sentir el frescor en sus
mejillas y sentir como el trineo de deslizaba por la nieve. Necesitaba
pensar. Pronto, antes de un mes abandonaría su pueblo para una
temporada o quizás para siempre. El Jefe del poblado había decidido
enviarle a una misión a otro lugar a muchas leguas de distancia. No
le había dado tiempo a reaccionar y hoy era el primer día que se
planteaba la situación en serio.

Sabía que su próximo destino iba a tener lugar al otro lado del Gran
Lago y que posiblemente todo le iba a ir bien. Lo había decidido así.
Su mirada estaba perdida en el horizonte. “¿Qué me depararía en los
próximos días?”. Törk le contestó que sentía ya hambre, así que les
dio de comer con rapidez. Ella también comió algo, la verdad era que
no tenía mucha hambre, algo raro.

Dejó a los  perros que se esparcieran, se calzó las raquetas y
emprendió la marcha en dirección al bosque. Törk la seguía a
distancia, dándose cuenta que tenía que pasar inadvertido. Sin
embargo no la perdería de vista. Se dejaría matar por el Oso Blanco
antes que le sucediera algo a su inseparable ama.

Aeren con paso decidido, quería llegar hasta la cabaña de Saint
Quintín para hacer fuego y comer algo caliente. El urogallo cantaba a
lo lejos. Törk también lo oyó. Se desprendió bastante nieve de las
ramas de un gigantesco alce, “¿llegará ya la primavera?”. Aeren
calculó que todavía le quedaba un ratillo de caminata, no le
importaba, sabía que Törk iba a su lado. Le sonrió.

Tenía ciertas dudas sobre su futuro, algo de respeto y mucha ilusión.
El pasado lo superaría con holgura. Dejaría atrás a su gente, unos
días de nostalgia…Echaría de menos las excursiones a los torrentes
en verano. Recordó el agua fresca de los primeros baños estivales.
De repente se acordó de aquella canción que cantaban a la luz de la
hoguera las noches de luna llena. “¡qué bien lo pasaba con ellos!”



“¿La echarían de menos a ella?. Törk se adelantó persiguiendo a una
liebre. “Seguro que sí”, pensó. “¿Qué, nada majo? Le preguntó a
Tork. El perro agachó la cabeza resignado, “son muy rápidas para ti,
tienes que adecuarte a tus posibilidades”.

A lo lejos divisó la cabaña, tenía ganas de sentir el fuego, por ello
aceleró su marcha. La puerta se resistía, la empujó una vez con el
hombro. Nada. Lo tenía claro la puerta, de un patadón la abrió de par
en par. Chirriaron las bisagras y una astilla voló por los aires.

Encendió la lumbre y pronto se caldeó el ambiente. Asó un trozo de
reno que llevaba consigo y se lo comió en un santiamén. Menudo
saque. Törk acudió donde ella y su precioso pelo tapó parte de su
cara. Se fue sumergiendo en un agradable sueño. “¿Y Törk?”
Súbitamente le abrumó el pensar que se tenía que desprender de él
cuando se fuera. Sabía que no podía ir con ella. Hasta ese momento
no lo había pensado. Estaba tan acostumbrada a él que formaba
parte de su vida. Sabía que iba a ser duro para él, sabía que durante
un tiempo andaría a la deriva de rincón en rincón buscándola. Sabía
que acabaría olvidándola y que jugaría y corretearía con otra persona
por la nieve. Se apenó profundamente.

Acarició su nuca con dulzura.

Decidió regresar. Un tímido rayo de solo se atrevía a desafiar a las
amenazantes nubes. Su cara lo agradeció. Durante la vuelta Törk no
hizo ninguna gracia, intuía que le quedaban pocos momentos con
Aeren. Su paso no era el vivo de otros días. Además caminaba a
cierta distancia. Había comenzado el deshielo.

El resto de los perros les recibió alborozados, sus ladridos se repetían
infinitamente como consecuencia del eco. Armó el trineo, colocó al
frente de todos ellos a Törk. La manada comprendió que su guía no
estaba como otros días, ni siquiera respondió al zarpazo cariñoso de
Luhovy, el samoyedo más pequeño de todos, que siempre estaba
dispuesto a tocar la moral.

Dejaron atrás el Gran Lago y enfilaron en dirección al pueblo. Durante
unos instantes pensó que la próxima vez que acudiría al Gran Lago
era para cruzarlo y no volver en una temporada. Al fondo ya se
divisaban las luces. Pronto llegarían.

Saludó con un movimiento de cabeza a unos amigos que se dirigían a
la taberna a beber y a coquetear con las mujeres de Madame
Marguerite La Rochelle. Llegó a su casa, allí soltó en el patio a los
perros. Encendió el candil y cogió un libro que acababa de comprar al
buhonero Simon, un viejo siciliano de Corleone que se había instalado



en Neuf Boucau. En Simon´s se vendía desde crece pelo hasta velas
para la Virgen, pasando por algún libro que lo endosaba a algún
despistado. La novela se desarrollaba en París, una ciudad que según
el viejo buhonero era el sueño de cualquier hombre.

Cuando iba por el segundo capitulo se dio cuenta que Törk no había
entrado a su habitación como cada día. Se levantó para saber donde
estaba, lo llamó. No respondió. Salió fuera, allí estaba en la oscuridad
mirando a las estrellas, se acercó más y pudo comprobar como algo
brillaba en su cara. La luna se reflejaba en una lágrima que salía de
sus preciosos ojos.


